Într-un subsol din estul Ucrainei, la doar câțiva kilometri de linia frontului, trupa ucraineană Hyphen Dash a înregistrat un album care sfidează atât moartea, cât și convențiile.
Noul material, intitulat Basement 626, este o explozie de jazz liber, atmosferă psihedelică și energie brută – dar în același timp, un act profund uman de rezistență prin sunet.
Jazz improvizat, într-o zonă de război
Componența restrânsă a trupei – Myshko Birchenko (tobe) și Yevhen Puhachov (chitară & loops) – a petrecut aproape o săptămână în Kramatorsk, un oraș aflat sub amenințarea constantă a atacurilor rusești. Albumul nu a fost înregistrat într-un studio izolat, ci într-un subsol planificat inițial ca teatru de familie, cu acustică perfectă și… ziduri groase.
„Militarii susțin astfel de proiecte mai bine decât civilii. Spun: hai să-l facem mâine, pentru că știu că poate nu mai apucăm ziua de poimâine,” spune Birchenko.
După ce au strâns 4.000 de dolari cu sprijinul organizației Music Saves Ukraine, cei doi au călătorit din Kiev până în Kramatorsk, au dormit la parterul casei și au înregistrat în subsol, acompaniați de sunete de artilerie în depărtare.

Muzică creată din instinct, sub presiune
În loc să aducă partituri sau schițe, Hyphen Dash a ales improvizația pură, inspirată de atmosfera locului, de soldații prezenți și de realitatea dură a războiului. Printre cele 17 piese de pe album, „Moto” iese în evidență prin influențele rock brutale – o piesă născută din vibrația impunătoare a soldaților din jur.
„Am zis: asta o să fie o piesă rock. A fost o decizie instinctivă. Nicio plângere de la vecini – probabil și pentru că locuiam într-o casă militară,” glumește Birchenko.
Un act artistic, dar și politic
Birchenko nu este doar muzician – studiază administrație publică, conduce un mic label indie numit No Time for Swing și cântă în trupa pop a artistei Dorofeeva, considerată „Tate McRae a Ucrainei”. Cu Hyphen Dash, el explorează partea complet opusă – sunetul liber, haotic, improvizat, la granița dintre jazz, noise și ambient psihedelic.
Pentru regizorul Marc Wilkins, care filmează documentarul Louder Than Bombs despre scena muzicală ucraineană, proiectul Hyphen Dash este un act de rezistență culturală:
„În URSS, jazzul era considerat decadent, burghez, o muzică interzisă. Acum, în mâinile acestor tineri, devine expresia unei generații care nu vrea să tacă.”

Vânzările, direcționate spre centre de reabilitare
Albumul Basement 626 – denumit astfel după prefixul telefonic al orașului Kramatorsk – este disponibil online, iar toate veniturile vor fi donate pentru centrele de reabilitare militară și civilă din Ucraina. Între timp, trupa pregătește și un album de compoziții scrise, dar timpul nu e de partea lor.
„Nu poți fugi de mobilizare. Dar pot să ajut armata în felul meu, prin muzică și prin donații. Lumea din jurul meu e epuizată, dar eu am ales să acționez,” spune Birchenko.
🎧 Ascultă Basement 626 – un album născut sub bombe, dar dedicat speranței. Înregistrat fără repetiții, fără partitură, într-o casă militară de la marginea războiului. 🎯 Toate veniturile merg spre cauze umanitare.
Sursa: rollingstone.com
